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Ateliers d’écriture

Transgression : raconter ses vacances avec notre écriture habituelle, puis repérer
nos regles d’écritures et les exacerber.

Les vacances, a 'UPHF, ca commence tot. Et pourtant, les miennes ont duré 3
jours.

Bon, j’exagere un peu. Mais, en général, quand on parle des vacances, on s’attend au
récit exaltant d’un séjour plus ou moins long dans une destination de réve. C’est
I'image qu’on se fait des vacances. Moi, je n’ai pas eu ce genre de vacances, alors ce
n’est pas ce que je vais vous raconter.

On peut dire que j’ai passé des vacances intensives. Ma femme et moi, on a
visité 3 villes des Hauts-de-France le temps d'une journée, en passage éclair. Ca fait
donc 3 jours : c’est peu, mais on a passé des moments formidables, et une journée
formidable vaut toute une semaine.

D’abord, on a visité Boulogne-sur-Mer. Le cadre était magnifique. C’est
vraiment une belle ville. On a pu se balader le long d’une berge jusqu’a arriver a la
mer, et puis on s’est posé et on a profité de la plage (sans aller dans I’eau parce qu’il
faisait trop gris). On était assis sur une serviette et on observait la mer, ’horizon, le
ressac permanent des vagues, les goélands et les mouettes qui se promenaient
quelques pas plus loin.

Apres un bon moment, on est allé manger dans un restaurant pres de la plage
: plateau de fruits de mer pour Madame, et poisson du jour (une dorade) avec des
frites pour moi. C’était délicieux.

On était a deux pas de Nausicaa, le plus grand aquarium d’Europe, alors on a
profité des 2 ou 3 heures qu’il nous restait avant notre départ pour le visiter. On a eu
le temps de voir 3 expositions différentes, dont une sur les especes qui vivent dans les
abysses (j’ai oublié les deux autres), ainsi quun spectacle d’otaries et des manchots.

Et il était temps pour nous de reprendre la route vers la gare et de rentrer a
Valenciennes.

Ca fait une journée formidable. Je n’ai pas eu le temps de raconter les deux
autres, mais croyez-moi, ¢’était tout aussi formidable (on a visité le chateau de
Pierrefonds, prés de Compiegne, par exemple).

Bref, comme une journée formidable vaut toute une semaine, mes vacances
ont duré 3 semaines.
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Invention d’un type de texte (l'anagraphe, avec une liste de contraintes a respecter)
et exemple de texte

Anagraphe, nm : passage dun texte en prose
- entierement au singulier
- composé de deux phrases maximum
- de verbes uniquement au passé simple
- dénué de déterminants
- dont les noms sont tous collés a un de leurs synonymes par un trait
d’union
- portant obligatoirement sur une méme idée
- et comportant obligatoirement une rime interne.

Theéme : le CAC40 et son rapport
Texte :

Rapport-analogie de CAC40 entreprise-projet cotée en bourse-finance sortit
tout vendredi a 14 heure-période. Document-fichier contint valeur-bravoure de
action—bataille de entreprise-projet a instant-point de ouverture-chassis de
bourse-finance de Paris.

Bourse-finance fut marché-souk d’échange-flux de valeur-bravoure financiére.
Ce fut aussi batiment-création ou s’échangea méme valeur-bravoure.

Selon BFM Business, aujourd’hui, marché-souk fut particulierement a
hausse-crescendo grace a revente-rachat de action-bataille de entreprise-projet de
Alstom par Thales.

Trader fut en liesse-réjouissance parce que gagna beaucoup d’argent-mitraille
lors de opération-croisade financiere.
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Prendre un élément de la nature et écrire une poésie objective a partir de cet
élément (pas d’affect, pas de métaphore, pas de rimes, le tout en vers libres).
Chercher a faire passer les émotions autrement.

L’arbre est dans la forét.

Seul parmi la multitude.

Solidement enraciné.

C’est un hétre.

Son large tronc, rectiligne, est parfaitement perpendiculaire au sol.
En bas, des tas de feuilles au-dessus du humus.

Le long du tronc, quelques boursouflures.

L’écorce solide est d'un marron uniforme.

Plus haut, le tronc bifurque en plusieurs branches distinctes.

Ici, plus de régularité. Les branches se chevauchent, s’éloignent, zigzaguent.
Plus haut encore, les frondaisons verdoyantes.

Uniformité totale. Vert éclatant qui dissimule les branches.
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Mettre en jeu ce personnage dans une nouvelle de maniere originale :
Jet Vvinseik, architecte.

Nouvelle :

— Jet Vvinseik, Architecte & associés. Ensemble, construisons les batiments de

demain.

Quelle pub de ringard. On est en 2024... C’est encore possible de faire quelque
chose d’aussi peu original, sérieusement ? Des slogans pourris dans le genre, on en
voit tout le temps a la télé. Au bout d'un moment, ils devraient comprendre que ca

marche pas, les publicitaires. Une pub, c’est censé donner envie aux gens, non ?

Depuis mon bureau, la vue est splendide. Des bureaux comme ¢a, en plein
Paris, c’est pas donné. Faut avoir les moyens, quoi. Alors, quand je peux profiter de la
vue, j’en profite. C’est ma facon de jouir de ce privilege. Ma fenétre donne sur la rue
Rivoli. On est a quelques pas du Louvre et des Tuileries.

En bas, il y a un grand chantier. En ce moment, ils démontent les installations
mises en place pour les Jeux Olympiques. Apres avoir été en ébullition, Paris et
Saint-Denis sont en grand ménage. Il y a beaucoup moins de monde dans les rues. La
capitale est plus respirable, mais on étouffe toujours dans ce labyrinthe pollué.

Je bois mon café matinal devant la télé. Un latte macchiato golit noisette.
Dans I’écran, Pascal Praud débat avec ses chroniqueurs sur CNews. Ils en disent, des
conneries, mais moi ¢a me fait rire. Et puis, il a 'air sympa, quand il parle pas de
politique. Quand ils disent des conneries, j’écoute pas vraiment. Ils parlent dans le
vide, ca m’intéresse pas. Par contre, quand ils parlent d’économie, d’histoire ou de
littérature, 1a, je les écoute. Et bizarrement, ils disent beaucoup moins de conneries.
Peut-étre que certaines personnes devraient éviter de parler de politique, finalement.
Ca leur éviterait de dire beaucoup de conneries.

La télé, c’est juste pour pas me sentir seul. J’aime pas étre dans mon bureau et
entendre le silence. Le silence, c’est angoissant. Un petit bruit de fond, ¢a rassure, au

fond. Je me sens moins seul alors qu’il n’y a personne. J’aime pas me sentir seul. Du
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coup, le bruit de fond, ca me fait du bien. C’est un peu comme un tour d'illusionniste
: t'es seul, mais tu I’es pas vraiment. Enfin, tout ca, c’est dans la téte.

Quand t’es riche, comme moi, t’as tout ton temps. Tu fais ce que tu veux de tes
journées. Les choses qui te plaisent. Le reste, t’as pas obligé. Ou alors tu les délegues
a quelqu’un qui est payé pour ca. Une secrétaire, un employé, un stagiaire. C’est plus
facile. Celui que tu payes est content parce qu’il a son argent, et toi t’es content parce
que tu t’es débarrassé du truc chiant que tu voulais pas faire. Quand t’es riche, t’es un
peu plus libre parce que tu peux choisir de faire les choses qui te plaisent. Le
quelquun qui est payé pour ca, il peut pas choisir. Il fait des choses qui ne lui
plaisent pas parce qu’il a besoin d’argent pour faire les choses qui lui plaisent. Et au
final, il gagne pas assez pour tout faire. J’espere qu'un jour il sera riche, comme c¢a il
pourra faire toutes les choses qui lui plaisent. Il sera un peu plus heureux, au début.
Quand t’es riche, t’es un peu plus heureux, au début.

Mais faut pas croire que je fais rien de mes journées, au contraire. Les choses
qui me plaisent sont des choses que les gens trouvent chiantes, c’est tout. Tant mieux
pour moi, finalement. J’aime faire tourner mon business, trouver des idées
innovantes, des solutions a des problemes jusque-la persistants. C’est ca qui me
nourrit. Netflix, c’est pas mon délire. Ca ramollit le cerveau. Tu consommes, tu
consommes. Tu fais quoi finalement ? Tu croupis, c’est tout. Moi, j’ai besoin d’étre
stimulé, et je suis stimulé quand je suis dans l'action, quand je pense, quand j’écris.
La, je pense, et du coup, je suis stimulé. Je ne croupis pas.

Quand t’es riche, comme moi, t’es tout seul. Cest pour ¢a que je regarde
L’heure des pros sur CNews en sirotant mon café. Cest pour ca que je profite de la
vue dans mon bureau flambant neuf du centre de la capitale. C’est pour ¢a que j’aime
m’occuper de mon business et stimuler ma créativité et ma réflexion. De toute facon,
j’ai toujours été introverti. J’aime les gens, mais j’ai besoin d’étre seul. Les gens, c’est
bien, mais c¢a fatigue, a force. Méme moi, a force, je fatigue les gens. Mais bon, les
gens, c’est intéressant. Ils te nourrissent. Tu les consommes, un peu comme Netflix.
On se consomme tous les uns les autres, et apres chacun rentre chez soi pour
recharger les batteries et trouver des idées. Sauf les extravertis, parce que eux, ils ont
besoin des autres pour recharger les batteries. Mais pour ca, ils consomment celles
des autres.

Par contre, les gens, quand t’es riche, il y en a peu qui sont sinceres avec toi.

Certains sont la pour I'argent, d’autres pour la réputation, d’autres pour essayer de
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prendre ta place. Il y a toujours un intérét, dans I'histoire. Toi, t’es pas important. Les
gens s’intéressent pas a toi. Ils s’intéressent a ce que tu possedes, a ce que tu
renvoies, a ce qui gravite autour de toi. Parfois, ils s’intéressent méme seulement a
I'image qu’ils se font de toi. Tout ¢a, c’est dans la téte.

Mais bon, je me plains pas. Je manque de rien. J’ai ma famille, ma femme,
mes enfants, mon business. J’essaye d’étre utile autour de moi et de me battre pour
ce qui compte vraiment. Le reste, c’est pas mon probleme. On peut pas sauver toute
la planete. On peut pas rendre tout le monde heureux. Un riche, ¢ca peut méme pas se
rendre heureux soi-méme. Sauf un peu au début, mais apres ca part. Ca part plus vite
que ce que tu crois, parce quon se rend compte que c’est pas ¢a qu’on cherchait
vraiment.

Les gens croient que I’argent, c’est important. C’est important, mais seulement
quand t’en as pas. Parce que tu luttes pour survivre. Une fois que t’en as assez pour
vivre, ¢a veut plus rien dire, tout ca. Ca devient comme I'oxygene. T’en as besoin pour
respirer, mais t'en manques jamais, donc tu tinquietes pas. Tu respires toute la
journée sans compter 'oxygene que tu consommes. C’est pas un probleme, il y en a
encore plein dans I'atmosphere. Bah, I'argent, c’est pareil. Mais bon, va dire ca a
quelqu’un qui manque d’oxygene. Pour lui, ’oxygene, c’est important, parce qu’il en a
pas. Parce qu’il lutte pour survivre. Pour nous, ¢a veut plus rien dire, tout ¢a.

L’argent, c’est comme l'oxygene. Il y en a partout dans la nature. Tout le
monde en profite. C’est pas I'argent, le probleme. C’est nous, le probléme. Tout le
monde sait respirer, donc tout le monde a de 'oxygene. On se pose méme pas la
question. L’argent, c’est différent, parce qu’il faut savoir en faire. C’est un truc qui
s’apprend, ca vient pas tout seul. C’est une compétence. T’as pas appris a respirer,
mais tu dois apprendre a faire de ’'argent. Une fois que t’as appris a faire de 'argent,
faire de I’argent, c’est aussi facile que respirer.

Si j’étais né riche, je pourrais pas dire tout ca sur les riches et sur I'argent. Je
pourrais pas connaitre la vraie valeur de I'argent. Les riches de naissance, ¢ca connait
pas la vraie valeur de ’'argent. Il y a que les nouveaux riches qui peuvent comprendre.
On a connu les deux mondes. Un peu comme un mort qui revient a la vie. Il peut
vous expliquer comment ca se passe, de 'autre coté. Enfin, s’il s’en souvient... Parce
que des nouveaux riches qui oublient d’ou ils viennent, ¢a existe aussi. C’est un peu
comme des riches de naissance. Quand ils sont devenus riches, c¢’était une deuxiéme

naissance, alors ils oublient. C’est des riches de deuxiéme naissance.
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J’ai beaucoup parlé d’argent, la. Les riches, c’est obsédé par l'argent. La
preuve. Les pauvres aussi, c’est obsédé par I'argent. Les riches, parce qu’ils en ont, et
les pauvres, parce qu’ils en ont pas. L’argent, ca fait tourner la téte. J’ai la téte qui
tourne. J’arréte de parler d’argent.

Avant, j’avais horreur du marketing (encore un truc de riche). Le marketing,
pour moi, c’était un truc de menteur. On ment aux gens pour leur vendre des trucs.
Le marketing, c’est de I'escroquerie. Maintenant, j’aime toujours pas I'escroquerie.
Par contre, maintenant, j’aime bien le marketing. Le marketing, t’en as besoin pour
faire de I'argent. Et puis, tu fais du bien aux gens grace au marketing. Tu t'intéresses
a eux. Tu te demandes : Qu’est-ce qu’ils désirent ? De quoi est-ce qu’ils ont besoin ?
Est-ce qu’ils ont un probléme dans leur vie ? Tout le monde a des désirs, des besoins,
des problémes. Tout le monde cherche a assouvir ses désirs, combler ses besoins,
résoudre ses problémes. Le marché, c’est nous tous, et le marketing, c’est I'enquéteur
qui parcourt le marché pour trouver le probléeme des gens. Quand tu connais le
probleme des gens, c’est plus facile de trouver une solution a leur vendre. Du coup, tu
gagnes de 'argent pour rendre meilleure la vie des gens, et eux, ils dépensent de
l’argent pour se rendre la vie meilleure. On a le méme objectif, au final. Tout ca, c’est

dans la téte.
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Maleth, Elsa Weaver
(réécriture absurde d’'un passage de Macbeth de Shakespeare)

B— Qui ? va la.
F— Non, vous ! Répondez-moi : Halte, faites-vous connaitre.
B— Longue vie au roi ?

F— Barnardo...

B- Lui-méme ?

F— Vous étes on ne peut plus... fidelement a 'heure.
B— Il est minuit sonné. Va. Au lit, Francisco !
F— Grand merci ! Pour la reléve, il fait un froid de loup. Et j’ai le coeur transi.
B- Tout a été ? Tranquille.
F- Pas un bruit ! De souris ?
B- Bon, alors bonne nuit si vous croisez Horatio et Marcellus.

Mes compagnons de garde ? Dites-leur de se hater.

Entrent Horatio et Marcellus

F- Je crois. Les entendre halte qui ? va la.

SCENE VI

Entrent Horatio et d’autres.

H- Quels sont ces gens ? Qui veulent me parler ?

Un gentilhomme— Des marins. Monsieur, ils ont des lettres pour vous...

prétendent-ils.

H- Faites-les entrer.
(A part.) Je ne vois pas. De quelle région du monde
Je puis attendre un message

S’il n’est de monseigneur ? Maleth !
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On introduit les marins.

Le premier marin— Dieu vous bénisse, monsieur.

H- Qu’il te bénisse toi aussi.

Le premier marin— Il le fera. Si ca lui chante, monsieur, voici ! Une lettre pour vous,
monsieur. Elle vient de 'ambassadeur. Qui allait en Angleterre, si toutefois votre

nom est bien Horatio ? Comme je me le suis laissé dire.

H, lisant.— Horatio, quand tu m’auras lu... introduis ces gens. Aupres du roi, ils ont
dse lettres. Pour lui, nous n’avions pas fait deux jours ! Des pirates armés jusqu’aux
dents nous prenaient. En chasse, come nous ne pouvions les gagner, a la voile nous
fimes preuve de ce courage auquel ils nous obligaient. Et au moment de ’abordage, je
me suis jeté. Sur le pont, a I'instant méme ! Ils se dégagerent et je suis resté. Leur
seul prisonnier, ils m’ont traité. En charitables fripouilles, mais ils savent bien ce
qu’ils font. Et je suis destiné a leur étre utile : fais parvenir au roi les lettres que je lui
adresse. Et viens me rejoindre aussi vite que si tu fuyais ! La mort, j’ai des mots a te
dire a l'oreille, qui te rendront muet et pourtant ils sont trop légers encore pour le
calibre de cette affaire. Ces braves gens vont te conduire. Ou je suis, Rosencrantz et
Guildenstern poursuivent leur course. Vers I’Angleterre, et sur eux aussi jaurai
beaucoup a t’apprendre. Au revoir, ton ami ! Tu n’en doutes pas, « Maleth. »

Venez, je vais vous introduire. Avec vos lettres, faites vite ! Et ensuite menez-moi vers
celui qui les a écrites.

Ils sortent.

SCENE vII

Le roi revient avec Laérte.

Le roi— Que maintenant ? Votre conscience m’acquitte. Et que j’entre en ami ! Dans

votre cceur, vous avez appris, vous avez compris que celui qui a tué votre noble pere

en voulait aussi a ma vie.
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Laérte— Il semble. Bien, mais dites-moi, pourquoi n’avez-vous pas sévi contre des
actes si criminels, si lourds de conséquences ? Quand votre streté autant que votre

grandeur vous montraient la sagesse de le faire...

Le roi— Pour deux précises raisons ? Qui pourront vous sembler plut6t débiles ? Mais
quimportent, croyez la reine sa mere ! Elle ne vit que de le voir. Et quant a moi, que
ce soit la ma force ou mon malheur. Je la sens si intime. A ma vie et mon ame que, tel
que la planete a son cercle, attachée, je ne me meus. Que par elle 'autre motif qui fait
que je n’ai pu rendre un compte public est la grande affection. Que le peuple lui voue
dans cet amour ! On efit plongé ses fautes ? Et, comme une fontaine, pétrifiante il ett
changé ses chaines... En parure, croyez-moi, trop faiblement lestées ! Pour un vent si

fort, mes fleches se seraient rabattues sur 'arc. Au lieu d’atteindre leur but.
Laérte— Et c’est ainsi que j’ai perdu, mon noble pere. Et que je vois ma sceur. Dans
cet affreux état, elle dont la valeur, si I’éloge veut se pencher. Sur le passé défiait de si
haut par sa perfection, tout notre temps mais je me vengerai.
Le roi— N’y perdez pas ! Le sommeil et n’allez croire que je sois d’un ressort. Si usé ou
faible que je puisse tenir pour plaisanterie ? Le danger qui me tire par la barbe, non !
Avant peu ? Vous en apprendrez plus : nous aimions votre pére, et nous nous
aimons. Nous-méme, je suppose que cela vous permet d’ imaginer...

Entre un messager avec des lettres.

Eh bien quelles. Nouvelles ?

Le messager— Des lettres. Monseigneur, des lettres ! D’Maleth celle-ci, pour Votre

Majesté et celle-1a, pour la reine.

Le roi— D’Maleth qui ? Les a apportées ?

Le messager— Des marins. Dit-on, monseigneur, je ne les ai pas. Vus, je les tiens de

Claudio, qui les a recues ! De celui qui les a portées.
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Le roi— Vous en aurez. Connaissance,

Laérte (Au messager.)— Laissez. Nous !

Le messager sort.

(Lisant :) — Sachez haut et puissant qu’'on m’a déposé. Nu sur le sol de votre
royaume, demain, je mendierai la faveur de voir vos yeux royaux, et avec votre congé
je vous rendrai compte de ce retour. Soudain et, plus encore, étrange, « HAMLET ».

Qu’est-ce que cela signifie ? Sont-ils tous revenus ? Ou n’est-ce la qu’une supercherie
)

Laérte— Reconnaissez-vous ? L’écriture.

Le roi— C’est bien celle d'Maleth nu et dans un post-scriptum. Il ajoute : « Seul ».

Pouvez-vous m’expliquer cela ?

Laérte— Je m’y perds. Monseigneur, mais qu’il arrive ! Mon cceur malade se

réchauffe a I'idée que je vis. Pour lui dire en face : « Meurs ! » Comme ca.

Le roi— S’il en est ainsi. Laérte, comment est-ce possible ? Comment en douter ?

Pourtant, voulez-vous vous laisser guider par moi ?

Laérte— Oui. Monseigneur, pourvu que vous n'imposiez pas de faire la paix.

Le roi— Mais si. La paix en toi, s’il est vrai qu’il soit de retour, et se dérobe au voyage
et ne veuille plus le reprendre. Je veux I'inciter a un exploit dont I'idée vient de mfirir
en moi, et dans lequel il ne pourra que périr, sans que sa mort souléve. Un souffle de
blame et sa meére elle-méme n’aura aucun soupcon de cette ruse et n’y verra

qu’accident.

Laérte— O monseigneur, je vous obéirais combien plus volontiers. Si vous faisiez en

sorte que je sois I'instrument ?
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Le roi— Voila qui tombe. Bien, depuis votre départ on a beaucoup vanté en présence
d’Maleth un certain talent ou l'on dit que vous excellez. Toutes vos qualités
n’éveillent pas en lui autant de désir que celle-ci qui pourtant, a mes yeux, est tout a

fait secondaire.

Laérte— Quelle est cette qualité, monseigneur ?

Le roi— Rien qu’un ruban. Sur la toque de la jeunesse, bien qu’il ait son utilité. Car un
costume frivole et négligé sied au jeune age. Tout autant qu’aux mires années les
robes et les fourrures du sérieux et de 'opulence il y a deux mois. Nous avions ici un
seigneur. Normand, je connais les Francais. J’ai servi contre eux, je sais qu’ils sont
bons. Cavaliers, mais celui-la, c’était la magie. Méme enraciné en selle, il faisait
accomplir a son cheval de si étonnantes prouesses qu’il semblait faire corps et
presque se confondre. Avec la noble béte, il excédait a tel point ma pensée des tours

et des figures que je n’inventais rien qu’il ne surpassat.

Laérte— Un Normand... N’est-ce pas

Le roi— ... un normand !

Laérte— J’en jurerais... C’est Lamord ?

Le roi— Lui-méme.

Laérte— Je le connais, c’est le joyau, la vraie perle. De son pays ?

Le roi— Il vous rendrait hommage ! Et saluait en vous tant de maitrise dans I’art et la
pratique de I'escrime et surtout de ’épée, qu’il s’écriait que ce serait un merveilleux
spectacle si 'on trouvait votre égal. Devant vous, jurait-il, les escrimeurs francais
n’avaient plus d’attaque, de parade, ni de coup d’eeil. Mon ami, ce rapport a
enflammé Maleth. D’une telle envie, qu’il n’a plus fait que désirer, que réclamer pour

lutter. Avec vous, votre prompt retour, eh bien, ce qui s’ensuit...

Laérte— Que s’ensuit-il ? Monseigneur ?
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Le roi— Laérte, aimiez-vous votre pere ? Ou n’étes vous qu'une image de la souffrance

? Le visage ? Mais non, le coeur !

Laérte— Pourquoi ? Cette question.

Le roi— Ce n’est pas que je pense que vous l'avez peu aimé... Mais je sais que toute
affection a son heure. Et je vois sur des cas qui sont des preuves le temps en
amoindrir I'étincelle. Et le feu il y a. Dans la flamme méme de ’amour, la meche qui
charbonne et qui I'abattra. Rien ne garde a jamais sa vertu. Premiere, puisque cette
vertu devenant pléthorique meurt. De son propre exces, ce que nous voulons faire,
faisons-le. Sur-le-champ. Car notre vouloir change, il connait autant de déclins et de
délais qu’il y a de mains et de bouches, et de hasards. Et bient6t I'intention n’est plus
quun soupir. Prodigue qui ne soulage qu’en épuisant. Allons, crevons ! L’abces
Maleth revient. Qu’étes-vous décidé a faire pour vous montrer le fils de Polonius ?

Autrement qu’en paroles ?

Laérte— Lui couper la gorge en pleine. Eglise.

Le roi— Nul sanctuaire en effet pour sauver. Le meurtre, nulle barriére pour la
vengeance, et pourtant ! Cher Laérte, faites ceci : enfermez-vous. Dans votre
chambre, Maleth a son retour apprendra le votre ; nous pousserons certains a lui
vanter... votre mérite ? a vernir a nouveau la renommeée que le Francais vous a faite...
Bref, nous vous opposons, et nous parions. Sur vous ? Lui ? Sans méfiance et
généreux, exempt de toute ruse, n’examinera pas les fleurets aisément. Ou en
trichant un peu ? Vous pourrez donc faire choix d’'une épée non rabattue et venger,

d’une adroite feinte, votre pere.

Laérte— Je le ferai ? Et pour cela j’aurai enduit ma lame ? Car j’ai acquis un poison si
mortel chez un bateleur qu’il suffit d’y plonger ’épée. A la seconde o le sang est
atteint, I'emplatre le plus rare et toute la vertu des herbes de lune ne peuvent rien.
Pour sauver de la mort votre homme, serait-il rien qu’égratigné, dans ce venin je

tremperai ma pointe. Pour que, si je le pique, ce soit sa mort !

ismaelkarioui.com



Le roi— Il faut y réfléchir, il faut peser quels moments, quels moyens peuvent le
mieux servir. Notre dessein, s’il venait a échouer ? Et que notre intention se trahisse
en nos fautes ! Mieux vaudrait n’avoir rien. Tenté notre projet doit donc avoir un
suppléant qui nous secoure. Si I'autre fait long feu, voyons, voyons... Nous ferons un
pari. Sur vos talents, un pari. Solennel “Ah !”, j’ai trouvé ! Quand le combat vous aura
échauffés (et poussez pour cela vos bottes), les plus rudes il voudra boire. Et j’aurai
prépare a cette fin une coupe... Une gorgée. Et s’il a échappé a vore poison, notre but

est encore atteint. Oh, attention ! Ce bruit...

Entre la reine.

La reine— Un malheur vient. Sur les talons de I'autre, tant ils suivent de pres votre

sceur. S’est noyé Laérte.

Laérte— Noyé ? Ou ? S’est-elle noyée ?

La reine— Tout aupres d’un ruisseau. Un saule se penche qui mire dans les eaux son
feuillage. Gris, c’est 1a qu’elle est allée tresser des guirlandes capricieuses, d’orties et
de boutons-d’or, de marguerites et des longues fleurs pourpres que les hardis bergers
nomment d’'un mot. Plus libre, mais que nos chastes vierges appellent. Doigts des
morts. Et voulut-elle alors, aux branches inclinées, grimper. Pour accrocher sa
couronne florale ? Un des rameaux, perfide, se rompit. Et Ophélie ? Et ses trophées
agrestes ? Sont tombés ou I'eau pleure sa robe. S’étendit et d’abord la porte telle une
siréne, tandis qu’elle chantait. Des bribes de vieux airs, inconsciente peut-étre de sa
détresse ou faite de naissance pour vivre ainsi. Mais que pouvait durer cet instant ?
Alourdis par tout, ce qu’ils buvaient, ses vétements prirent I'infortunée a sa musique,

et 'ont vouée a une mort fangeuse.

Laérte— Hélas ! elle est donc ? Noyée ?

La reine— Noyée ? Noyée.

Laérte— Tu n’as eu que trop d’eau. Déja, pauvre Ophélie ? Je proscris donc mes

larmes... Mais c’est la loi. De notre humanité, la nature les veut, peu m’importe. La
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honte ! Avec ces pleurs, la femme en moi aura disparu, monseigneur... Adieu ? Le feu

de ma parole voudrait flamber, mais ces sottes larmes I’éteignent.

Il sort.

Le roi— Gertrude ! Suivons-le. Quelle peine ! J’ai eu a calmer sa rage, et je crains qu’a

nouveau ceci ne I'excite. Suivons-le donc.

Ils sortent.

Exercice : écrire deux textes avec un point de vue différent sur la méme histoire.

Texte 1 :

— Au fait, je t'ai pas dit ? Comme je me sentais un peu seule dans ce grand appartement, je
me suis dit que c’était pas mal de réfléchir a me prendre un animal de compagnie.

— Ah ouais, super idée ! T'as pensé a quel genre d’animal ?

— Le genre mignon. Attends, je vais te montrer !

Laurie se dirigea alors vers sa chambre et y disparut 'espace de quelques secondes.
Lorsqu’elle réapparut, elle avait dans les bras une petite boule de poils blanche et noire dont
je ne distinguais ni la téte ni la queue.

— N’aie pas peur, Caramel, c’est maman ! dit la jeune femme en caressant le petit animal.

Puis, tout a coup, Laurie retira la boule de poils de sa poitrine, I'agrippa des deux
mains en la tenant par le ventre et me la mit si prés du visage qu’il me fallut trente secondes
avant que je sache ce que c’était.

— Oh, un lapin ! Trop mignon, dis-je en lui caressant le front. Elle a I'air heureuse, la petite
fifille. Tu I'as depuis quand ?

— Depuis ce matin. Je suis allée la chercher chez une éleveuse qui habite pas trés loin d’ici,
répondit Laurie.

Texte 2 :

La porte de la piéce s’ouvre. Mon calvaire n’est donc pas encore fini ?

C’est la pire journée de ma vie. En I'espace de quelques heures, on m’a arraché a
mon chez-moi, a ma famille, a la géante qui s’occupait de moi. J’ai tout perdu.

Mon seul lot de consolation ? Ce foin délicieux. J’en avais jamais mangé de toute ma
vie, du comme ¢a. Pourtant ma géante me donnait plein de trucs a manger : du foin, des
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tonnes de foin, des petits granulés par-ci par-1a, et aussi pas mal de légumes, de la salade,
du céleri, du fenouil, des endives... Mais ce foin, la, il est extraordinaire.

Soudain, un rayon de lumiéere grandissant fit irruption dans la chambre ténébreuse.
La méchante géante approcha. Sans prendre la peine d’allumer la lumiére, elle fondit
directement sur Caramel dans un élan prédateur. Le lapin sentit la créature immense
s’abattre sur elle, I'enserrer fermement par les cotes et la plaquer contre sa poitrine. Une
violente panique s’empara du petit animal sans défense, qui n’eut d’autre réflexe que de
plonger sa téte sous l'aisselle de son agresseuse. L'obscurité I'apaisait un peu. Quand
I'étreinte menacante se raffermit, lui interdisant tout mouvement, elle sentit la méchante
géante faire de grands pas jusqu’a la sortie de la chambre. Arrachée de son foyer natal
depuis si peu de temps, voila que Caramel I'était désormais de son refuge temporaire.

Elles pénétrérent dans la piece baignée de lumiére. Tout a coup, la géante
s’'immobilisa. Le lapin se demandait dans I'angoisse quel sort allait lui étre réservé. La
poigne qui I'enserrait dans les bras de la géante se fit plus lache, et une main grasse vint
saisir Caramel par le ventre. Peu de temps s’écoula avant que la deuxiéme main du monstre
ne vint se poser sur l'autre c6té de sa taille, I'étreignant comme une ceinture. La téte du petit
animal quitta l'aisselle ombrageuse de la géante, la lumiére I'éblouit, et elle se sentit faire un
mouvement brusque de rotation qui 'amena devant une forme immense et obscure. Une
voix provenant de cette forme tonna:

— Oh, un lapin ! Trop mignon.
Caramel n’entendit pas ce qu’elle dit par la suite. Tout ce dont elle se souvient, c’est

de 'immense main rugueuse et ridée du nouveau monstre qui se rua vers sa téte pour la...
caresser.
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Exercice : Flux de conscience

Mes muscles commencent a se réchauffer, jaime cette sensation. Je ne suis qu’a
peine au quart de mon jogging, il va falloir tenir. Le soleil me tape délicatement le visage et
la Iégére brise qui me caresse le cou me donne cette impression de Iégéreté qui me fait
oublier la difficulté de I'effort. J'arrive prés du ruisseau, il va falloir sauter. En été il s’asséche
mais pour l'instant il coule encore, il N’y aura pas de moustiques cet été. J'entends un bruit
sourd a quelques métres, bam, bam, bam, fracas régulier qui sonne comme un battement.
Le bruit de ma hache sur le tronc. L'écorce craque sous l'impact, des copeaux éclatent et
s’envolent. L'effort est difficile, chaque coup est un fracas qui fait vaciller mes muscles et
mes organes. Mes lévres ont le golt légérement salé des gouttes de transpiration fugitives,
j’y suis presque, encore quelques coups. Un coureur passe prés du ruisseau, a quelques
métres, je le vois mais il ne me distrait pas de mon labeur, je souffle et j'y retourne. Le soleil
me tape durement le visage, je suis brdlant. Je tends les bras en arriére, je plante encore
une fois la hache dans le tronc. J'aurais aimé vouloir gémir mais je ne le peux pas, la hache
se plante profondément dans mes fibres, j’ai perdu beaucoup d’écorce. De camarades
aussi, ayant connu le méme sort par le passé. Leur calme me frappait, pas un bruit, pas un
mouvement, seulement le battement de la hache et le halétement de ’'homme. Aucune
douleur, aucune sensation, simplement la conscience de ce que 'on est en train de vivre et
de la transformation qui vient. Moment de répit, la hache s’est tue, pas pour trés longtemps.
Je sens I'énorme creux dans mon cbté gauche, je commence a plier sous mon propre poids,
ce méme poids qui m’a toujours fait croire que j'allais rester la inébranlable enraciné dans la
terre pendant des siécles. Bam, bam, bam. Un rayon de soleil pénétre les frondaisons, me
tape dans le dos, me soutient. La pesanteur m’attire, toute force me quitte, le sol me regoit
comme une offrande. La hache s’est encore tue. C’est fini.
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Exercice : Cartels d’exposition photographique (théme : le flou)

La porte s’ouvre. Sur quoi ? On ne voit rien d’autre que I'étendue sablonneuse et hérissée
de chevaux de frise de la plage d’Omaha. Il n’y aura que nous et les balles. Dieu sait ce qui
se cache derriére le brouillard.
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« Une fois que tu seras dans I'eau, regarde en bas et cours comme si ta vie en dépend. »
Voila ce que nous ont appris les instructeurs. Alors c’est ce qu'on a fait : on a couru téte
baissée sans voir ou on allait, comme des dératés. Notre vie en dépendait.

- .

rome. P I e — —

Les secondes étaient des heures. L'eau, de méche avec les Boches, nous empéchait
férocement d’avancer. L’horizon était toujours aussi flou. Des silhouettes indistinctes
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s’effondraient a chaque battement de cceur. Peut-étre qu’on nous avait dit de baisser la téte
pour ne pas voir ceux qui, devant nous, allaient étre fauchés par la mort.

Ces trois masses indistinctes qui flottent en triangle au milieu du chaos, est-ce que c’est de
I’équipement perdu ou des cadavres flottants ? Le sifflement des balles nous interdisait de
nous retourner. Tout ce qui est au sol est perdu, nous lui tournons le dos a jamais en

avancgant droit vers la mort.
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L’eau nous résista mais on en vint a bout. Sous nos pieds, maintenant, un sable humide et

compact. On se jette violemment au sol pour éviter les rafales pétaradantes des MG42 qui

continuent leur récolte. Les pieux en bois et les chevaux de prise empéchent le
débarquement des chars. Se confond avec eux la noirceur des corps, vivants et morts.
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https://youtu.be/1ULHUdQU7tg

Article pour un séminaire sur la réecriture

Si nous connaissons tous Charles Baudelaire, nous ne le connaissons souvent que
pour ses Fleurs du Mal, que ce soit parce que nous I'avons étudié au collége ou parce qu’il
était sur notre liste de lecture des classiques de la littérature. Ce que nous ne savons pas,
en revanche, c’est qu’il était un prosateur bien plus qu’un poéte écrivant en vers. |l écrivit
notamment une nouvelle, Le Fanfarlo, ainsi que de nombreux articles de critique artistique.
Enfin, dans ce rendu, nous nous intéresserons a ses poémes en prose en expliquant leur

lien avec la réécriture, qui était la thématique de ce séminaire.

Le Spleen de Paris est le titre du recueil posthume de Baudelaire dans lequel
figurent ses poémes en prose. Il fut édité et publié par ses amis en 1869, c’est-a-dire deux
ans apres sa mort en 1867 (le titre original, Petits poémes en prose, bien que plus explicite,
ne fut pas retenu), alors méme que la plupart de ces poémes avaient paru progressivement

dans des journaux du vivant méme de l'auteur.

Voici un extrait du début de I'un de ces poémes, A une heure du matin, écrit en 1862

« Enfin I seul I On n’entend plus que le roulement de quelques fiacres
attardes et éreintés. Pendant quelques heures, nous posséderons le silence,
sinon le repos. Enfin ! la tyrannie de la face humaine a disparu, et je ne
souffrirai plus que par moi-méme.

Enfin ! il m’est donc permis de me délasser dans un bain de ténebres !
D’abord, un double tour a la serrure. Il me semble que ce tour de clef
augmentera ma solitude et fortifiera les barricades qui me séparent
actuellement du monde.

Horrible vie ! Horrible ville I Récapitulons la journée : [...] »

Nous ne nous attarderons pas sur I'étude proprement dite de ce poéme. Dans le

cadre de notre séminaire, ceci dit, il est trés intéressant de le mentionner. En effet, les
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spécialistes de Baudelaire y reconnaitront I'écho d’'un autre poéme de I'auteur, cette fois-ci

beaucoup plus connu et écrit en vers. Voici le poéme en question :

L’Examen de minuit

« La pendule, sonnant minuit,
Ironiquement nous engage
A nous rappeler quel usage
Nous fimes du jour qui s'enfuit :
- Aujourd'hui, date fatidique,
Vendredi, treize, nous avons,
Malgré tout ce que nous savons,

Mené le train d'un hérétique ; [...] »
(Les Fleurs du Mal, poeme écrit en 1863)

On retrouve effectivement la mise en scéne du bilan de la journée effectué en pleine
nuit, avec un ton ironique de la part de I'énonciateur. Cette similitude est loin d’étre une
coincidence.

Si I'on préte bien attention aux dates auxquelles furent écrits les deux poémes en
question (respectivement 1862 pour le poéme en prose et 1863 pour le poéme en vers), on
comprend que A une heure du matin, paru dans Le Spleen de Paris, est en réalité une sorte
de prototype de L’Examen de minuit, paru dans Les Fleurs du Mal, et que le deuxiéme est
une réécriture en vers du premier.

Ce genre de réécriture se manifeste également dans 'autre sens (d’un poéme en
vers a un poéme en prose) dans ces deux recueils de poémes de Baudelaire.

C’est le cas de L’Invitation au voyage, poéme initialement écrit en vers en 1855, puis
réécrit en prose en 1857. Il est d’ailleurs bon de noter que Baudelaire a conservé le titre
malgré sa réécriture, contrairement a I'exemple précédent. Et évidemment, le sujet du
poéme en prose demeure proche de celui de I'original. Voici les deux poémes en question :

L’Invitation au voyage (1855)

« Mon enfant, ma soceur,
Songe a la douceur

D’aller la-bas vivre ensemble !
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Aimer a loisir,
Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble !
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes

Si mystérieux

De tes traitres yeux,

Brillant a travers leurs larmes.

La, tout n’est qu’ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté. [...] »

L’Invitation au voyage (1857)

« Il est un pays superbe, un pays de Cocagne, dit-on, que je réve de visiter
avec une vieille amie. Pays singulier, noyé dans les brumes de notre Nord, et
qu’on pourrait appeler I'Orient de I'Occident, la Chine de I'Europe, tant la
chaude et capricieuse fantaisie s’y est donné carriere, tant elle I'a patiemment

et opinidtrement illustré de ses savantes et délicates végétations. [...] »

Dans une lettre écrite en 1861, Baudelaire dit a propos des poémes qui composeront

Le Spleen de Paris :

« Ces textes, c’est en somme encore Les Fleurs du Mal, mais avec beaucoup

plus de liberté, de détails et de railleries. »

Il met donc en relief la relation étroite qu’entretiennent ses poémes en vers et en
prose, avec des points communs mais également des différences dont il convient de parler

parce qu’elles sont le produit du changement de forme engendré par la réécriture.

ismaelkarioui.com



Nous résumerons ces différences des poémes en prose par rapport aux poémes en

vers dans cette liste non exhaustive :

I'ceuvre est plus acide (ironie mordante)

elle est moins contrainte par la forme

elle est plus détaillée grace a I'expansivité de la prose par rapport au vers, plus
allusif et synthétique

la prose est plus concréte, plus dure, et traite des banalités de la vie, contrairement

au caractére éthéré, idéalisé et “lyrique” de la poésie dite classique, écrite en vers.

Ainsi, la réécriture (de la prose vers les vers et inversement) donne naissance a une

dualité dans la forme, et pourtant, demeure dans les poémes une forme d’'unité dans I'esprit

puisque le poéte y traite la matiére, qu’il se contente d’aborder d’'une maniére qui convient

mieux aux spécificités de la forme en question.

Nous conclurons ce rendu par une citation qui rend compte de I'aspiration de

Baudelaire a faire de la poésie, quelle que soit la forme :

« Sois toujours poéte, méme en prose. »

(Mon coeur mis a nu, 1864, recueil de fragments et de notes de I'auteur)

Ainsi, Baudelaire a abordé la réécriture en tant que transposition d’'un méme fond

d’'une forme a une autre. Ce changement de forme lui donne plus de libertés, notamment

grace aux spécificités de la prose, octroyant une tout autre ampleur a ses textes tout en

conservant une cohérence globale de son ceuvre.
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Diptyque |
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PERSONNAGES

UN GARCON.
LE SERPENT, Iblis.

LE DIRECTEUR D'ECOLE.

Un gargon est seul sur la scéne, qui est totalement vide.
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UN GARCON. — Dans un pays ou le soleil frappait fort et ou la terre était recouverte de sable, il
y avait un petit garcon fasciné par le ciel. Il le regardait souvent. Il passait tellement de
temps a le regarder qu’a I'école, ses camarades lui demandaient : « Pourquoi est-ce que tu
regardes tout le temps le ciel, au juste ? Pourquoi tu ne regardes pas le sable, comme tout

le monde ? »

En effet, dans leur pays, tout le monde regardait le sable. Le garcon ne comprenait
pas pourquoi tout le monde regardait le sable. Il n'y avait rien d’intéressant, apres tout.
C’était un tas de petits grains céte a cote. Rien a voir avec I'immensité du ciel et la beauté

des étoiles. Du moins, c’est ce que pensait le gargon.

Dans tout le pays, il passait pour un phénoméne de foire. Qu’est-ce que c’est que ce
garcon qui regarde tout le temps vers le ciel ? Ne voit-il pas qu’il y a du sable, par terre ?
Pourquoi il s'intéresse a des choses qui sont si loin, si hautes et si difficiles a voir, alors qu’il

y a du sable juste sous ses pieds ?
Dans ce pays, les gens ne manquaient de rien. Alors, ils se contentaient de ce qu’ils

avaient sous les pieds. Sauf le petit garcon. Lui, il voulait atteindre le ciel, et il se fichait du

sable.
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UN GARCON. — Un jour, alors que le petit garcon révassait sur la route de I'école, il manqua de
trébucher sur une pierre. |l se rattrapa facilement mais se fit mal a la cheville, alors il baissa
la téte et son regard se fixa sur un serpent qui se cachait derriére la pierre. Le serpent lui

posa une question :

LE SERPENT, dont on entend la voix depuis les coulisses — Pourquoi tu regardes le ciel, gamin
?

UN GARCON. — Parce que c’est joli, a la nuit tombée. Et parce qu'il y a des étoiles.

LE SERPENT, avec une espece de sourire qui mettait mal a l'aise le gar¢on sans qu’il ne
sache pourquoi. — Ah oui ! Tu as raison. |l est beau, le ciel, quand il est étoilé. Pourquoi les
gens regardent le sable, aprés tout ? Ce ne sont que des petits grains cbte a cote. lls n’ont

rien a nous apprendre. Qu’est-ce que tu en penses, gamin ?

UN GARCON. — Je suis d’accord avec toi, serpent. Dis-moi, comment tu t'appelles ?

Le SerRPENT. — Je m’appelle Iblis.

UN GARCON. — Le garcon détourna le regard quelques instants pour regarder le ciel, et
lorsqu’il se retourna, Iblis n’était plus la. Alors, il reprit la route. Il pensait au ciel parsemé
d’étoiles. Il pensait a I'Etoile polaire, a la Grande Ourse, a la Voie lactée. Et il pensait aux
gens de son peuple, qui ne les regardaient jamais. Cela le rendait triste. Pourquoi était-il le

seul que c¢a intéressait ? Pourquoi est-ce que personne ne le comprenait ?

Enfin, personne... Il y avait bien le serpent qu'il avait rencontré, Iblis. Lui, il avait I'air

de connaitre la valeur du ciel. Il savait que le sable n’était que des petits grains cbte a cote,
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et qu’ils n’avaient rien a nous apprendre. Rencontrer quelqu’un qui était d’accord avec lui
était tellement inespéré que cette discussion I'avait conforté dans ce qu’il pensait : son
peuple se trompait, ils ne connaissaient pas la valeur des choses. Sinon, il ne s’intéresserait

pas au sable alors qu'il y a le ciel.

Enfin, il arriva a I'’école.
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UN GARCON. — Ce jour-1a, tout le monde remarqua un changement dans l'attitude du jeune
garcon. Il avait toujours été... particulier, certes, mais il était respectueux et réservé. lI
n’avait jamais dit un mot plus haut que l'autre, et il fuyait systématiquement toute forme de
conflit.

Or, cette fois-ci, il devint violent. Agacé par les conversations de ses camarades, il
s’était mis a I'écart, mais un des enfants eut le tort de dire le mot “sable” et, nul ne comprit
pourquoi, le garcon se précipita vers lui et en mit violemment une poignée dans sa bouche.
C’était pour lui, semblait-il, le mot de trop. Les témoins de la scéne dirent méme I'avoir

entendu dire :

(En criant) « Tiens, mange ! puisque tu n’as que ce mot-la a la bouche. »

Aussitdt informé, un surveillant accourut pour séparer les enfants et comprendre ce
qu’il s’était passé. Attrapant le jeune garcon par le bras et I'éloignant de ses camarades, il
comprit bien vite que celui-ci avait eu une réaction injustifiable. Un tel comportement devait
étre puni. Il 'amena dans le bureau du directeur. Derriére eux, on entendit une voix noyée

dans un groupe d’écoliers s’exclamer :

(En hurlant) « Tu as de la chance qu’on ne peut pas attraper un bout de ciel, sinon on te

l'aurait fait bouffer, nous aussi ! »
Heureusement, le directeur d’école était magnanime. Ce gargon n’avait jamais posé
probléme auparavant, il était bon éleve, on n’avait jamais rien eu a lui reprocher. Il sut

instinctivement que quelque chose s’était passé dans sa vie, et il voulut découvrir quoi.

Le directeur d’école entre sur scene et se place en face du gargon.
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Le pIRECTEUR. — Mon petit, qu’est-ce qu’il s’est passé ?

(Le garcon hausse les épaules. Long silence.)

LE GARCON. — J’ai fait quelque chose de pas bien.

Le pIRecTEUR. — C’est une drole de fagon de dire les choses, mais au moins, tu le reconnais.

Mais ce n’est pas ce que je te demande.

LE GARCON. — Je ne comprends pas. Qu’est-ce que vous me demandez, alors ?

LE DIRECTEUR, Se recoiffant et réajustant ses lunettes. — En dehors de I'école. Dans ta

famille, par exemple ?

(Le gargon fait non de la téte.)

LE DIRECTEUR. — Alors, une rencontre, peut-étre ?

(Le garcon hoche de la téte.)

LE DIRECTEUR. — Raconte-moi.

(Le gargon raconte ce qui lui est arrivé. Son trajet vers I'école, la pierre, et Iblis.)

LE DIRECTEUR. — Iblis ? Tu veux dire, le serpent ?

LE GARCON, éfonné. — Vous le connaissez, Monsieur ?

Le pIRECTEUR. — Tout le monde finit un jour par le rencontrer, mais c’est étrange qu'’il t'ait déja

approché a ton age. En général, il s’attaque aux gens lorsqu’ils sont un peu plus vieux. Et

alors, qu’est-ce qu'il t'a dit a ce moment-la ?

LE GARCON. — QU’il me comprenait, que le sable n’était que des grains cbte a cbte et que le

ciel était beaucoup plus intéressant.

(Le directeur quitte la scéne quelques secondes et revient le Coran a la main.)
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LE DIRECTEUR. — « Et lorsque nous dimes aux Anges : “Prosternez-vous devant Adam’, ils se
prosternérent, excepté Iblis, qui était du nombre des djinns et qui se révolta contre le
commandement de son Seigneur. »

Est-ce que tu as déja entendu parler du diable, petit ?

(Le gargcon acquiesce.)

Le pIRECTEUR. — Moi, la premiére fois que j'ai entendu parler d’lblis, c’était |a, dans ce verset
du Coran. Iblis, c’est le nom du diable avant qu'il ne soit déchu. (// tousse) Tu sais, avant

d’étre un démon, c’était quelqu’un de bien.

LE GARCON, éfonné. — Ah bon ?

Le pIRECTEUR. — Eh oui. Il rendait a Dieu le culte qu’ll mérite et il faisait le bien.

LE GARCON, confus. — Qu’est-ce qu'il s’est passé, alors ? Pourquoi il est devenu méchant ?

Le pIRECTEUR. — |l est devenu méchant parce que Dieu a décidé de créer 'lhomme, cet étre
extraordinaire capable de choisir le bien par lui-méme, contrairement aux Anges qui n’ont
pas cette capacité. Et Iblis ne pouvait pas comprendre pourquoi cet étre créé a partir d’argile
boueuse et malodorante méritait qu’on s’incline respectueusement devant lui. Il n’a pas
compris quelle était la nature grandiose de 'lhomme. C’est pour ¢a qu’il s’est rebellé : parce

qu’il s’est cru meilleur que lui.

LE GARCON, en aparté. — J'ai rencontré le diable dans le désert. Il m’a dit que j'avais raison de
trouver joli le ciel étoilé. Il m’a dit qu’il se demandait aussi pourquoi les gens regardaient le
sable. Je me sentais seul, il m’a consolé, et j’ai eu la conviction que le sable était vraiment

sans intérét et que les gens étaient moins intelligents que moi.
Le DIRECTEUR. — Depuis ce jour, c’est comme ¢a qu'’il s’y prend. Il nous flatte, nous fait croire
gu’on a compris une chose que personne d’autre n’a compris, et nous pousse a faire du mal

aux gens a cause de cette certitude qu'’il a ancré au plus profond de notre ame.

LE GARCON. — C’est ce qu'il a fait avec moi. J’'ai compris. Mais Monsieur, le ciel étoilé, vous ne

trouvez pas ¢a plus intéressant que le sable ?
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LE DIRECTEUR, Souriant. — Si tu veux vraiment mon avis, ce qui m’intéresse le plus, c’est la
physique. Dans I'ceil du physicien, il n’y a ni sable, ni ciel. Il n’y a que des assemblages

d’atomes. Tu comprends ?

LE GARCON. — Un peu... Les atomes, mon grand-pére en parlait beaucoup. Quand je buvais
un verre d’eau, il me disait que je buvais de I'hydrogéne et de 'oxygéne. Au début, je ne

comprenais pas, je croyais qu’il rigolait. Et puis, aprées, il m’a expliqué ce que ¢a voulait dire.

LE DIRECTEUR. — V0ila, petit, c’est exactement ¢a. Tu vois, les étoiles que tu aimes regarder ?
Ce sont d'immenses amas d’atomes concentrés. Et le sable, c’est pareil, mais en tout petit.
Ce ne sont pas les mémes assemblages, ils n’ont pas la méme taille, et on ne les percoit

pas de la méme maniére, c’est tout. (Court silence.) Est-ce que tu as déja voyagé, petit ?

LE GARCON. — Non, jamais.

LE DIRECTEUR. — Alors, je te le souhaite. Tu vas découvrir des choses extraordinaires. Est-ce

que tu sais, par exemple, qu’il existe un pays ou tout le monde regarde le ciel ?

LE GARCON, étonné. — Ah bon ? Vraiment ?

Le pIRECTEUR. — Oui, ¢a existe | La-bas, c’est la coutume : ils aiment le ciel, le trouvent joli, et
ne regardent jamais le sable. J’ai visité ce pays, dans ma jeunesse, et ¢ca a été une

révélation. Des gens ne regardent jamais le sable. Je n’avais jamais connu ¢a avant.

LE GARCON, fasciné. — Comment on fait pour aller dans ce pays, Monsieur ?

LE pIRECTEUR. — Oh, il est trés loin, tu sais. Tu es trop jeune pour l'instant. Mais quand tu en
auras I'age, je te conseille d’aller le visiter. Tu devrais t'y plaire. Bref, si je te raconte ¢a, c’est
parce que tu n’es pas seul. Iblis a essayé de te faire croire ¢a pour te pousser a te croire
meilleur que les autres et, en bout de course, a leur faire du mal. Mais c’est faux. Il y a des
gens qui s’intéressent au ciel, quelque part. Et finalement, si le ciel vous plait, tant mieux. Et

si le sable plait a d’autres, quel est le probleme ?
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\Y,

LeE GARCON. — Comment pouvait-on s’intéresser au sable ? L'enfant ne le comprenait pas et
ne le comprendrait pas avant bien longtemps. Ce qu’il avait compris, par contre, c’est qu'il

n’était pas seul a s’intéresser au ciel. Et surtout, que le sable et le ciel n’étaient finalement

que des amas d’atomes arrangés différemment, et que le diable s’en était pris a lui pour lui
faire faire du mal aux autres sous prétexte qu’un certain arrangement d’atomes était plus

digne d’intérét qu’un autre. Il se sentait béte.
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Diptyque Il — Structure psycho-narrative
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Nouvelle

LES AMES ITINERANTES

En face de moi se trouvait le feu de camp. Il crépitait. Les flammes contrastaient avec la
noirceur qui se propageait dans le ciel. Ce soir, nous €étions nombreux a occuper le méme
campement, a quelques minutes a peine d'un puits généreux et abondant qui avait sauvé bien

des ames des affres de la déshydratation.

J'avais moi-méme ce soir recueilli quelques étrangers en détresse qui erraient parmi les
dunes, les habits jaunis par le sable fin emporté par le vent, les traits tirés par la prouesse
physique que requiert un tel voyage.

Ils n'étaient pas des gens du coin. Cela se voyait immédiatement : nous parlions la méme
langue mais ne partagions pas les mémes codes ; il y a une maladresse qui émane toujours
des étrangers. Il m'avait moi-méme fallu des années avant que je m'y fisse et que je fusse
imprégné des coutumes sahariennes. Combien de temps leur faudrait-il pour s'habituer ? et
pourquoi d'ailleurs avaient-ils décidé de parcourir ces contrées désertiques ? Prendre la
décision de quitter son pays demandait un courage considérable. Ce ne pouvait étre que le
fruit de I'audace et du lacher-prise qui habitent les esprits exceptionnels des voyageurs et des

aventuriers.

Je ressentis le devoir de leur venir en aide quand je les apercus au loin, faisant de grands
signes et criant a gorges déployées. Ils eurent de la chance car, a cet instant, j'avais pris la
liberté de m'éloigner un peu de la caravane de dromadaires dont nous faisions partie, ma
famille et moi, pour trouver un peu de tranquillité dans 1'immensité du paysage. J'étais seul, a
pied, avec comme cap le prochain point d'étape de la caravane, dont je connaissais
I'emplacement, et c'est ainsi que j'avancai en toute confiance vers les voyageurs égarés. La
gandoura agitée par le vent et le turban bleu me recouvrant le visage, je levai les mains au

ciel de toute mon envergure,, criant d'une voix forte et accueillante :
— Messieurs, vous avez l'air perdu ! Vous avez besoin d'aide ?

L'un des trois hommes s'avanca et prit I'initiative de se faire porte-parole. Tandis que je

découvris mon visage et que j'affichai un sourire bienveillant, ce dernier répondit :

— Vous €tes bien perspicace ! A qui avons-nous 1'honneur ?
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— A Yassine, un serviteur du Tout-Miséricordieux, étranger devenu nomade en

regagnant la terre de ses ancétres. Et vous, messieurs ?

— Je suis Gabriel, et voici Antonio et Hocine, dit-il en désignant ses comparses. Comme
vous l'avez constaté, le voyage nous a quelque peu fatigués et nous espérions que quelqu'un
puisse nous accompagner jusqu'au prochain puits et nous indiquer la ville la plus proche. Nos

gourdes sont presque vides et notre sens de 1'orientation nous a fait défaut.

— Vous vous étes trouvé un guide, dans ce cas. Il se trouve que je fais partie d'une
caravane qui est a deux pas d'ici, et nous devons faire halte prés du prochain puits. Je vous

invite a me suivre ! m'exclamai-je avec enthousiasme.

Leurs visages s'illuminerent de soulagement. Je leur tendis une des deux gourdes en peau
de cheévre que je portais a la taille pour qu'ils pussent tenir bon jusqu'a la caravane, puis je bus
une gorgée dans la mienne. Les trois hommes semblaient s'étre partagé un seul dromadaire, le
montant a tour de role pour se reposer avant de céder la place au prochain. L'animal semblait
aussi harassé par le voyage que ses monteurs intermittents : ses cotes étaient visibles et il
n'était pas trés gras pour un dromadaire de son age. La halte prés du puits leur ferait a coup

stir, a tous, beaucoup de bien.

Les hommes me remercicrent et, saisissant les rénes qui pendaient du long cou charnu de
leur monture, je leur fis signe de me suivre. Le fier animal semblait tout avoir compris de la
situation car il me laissa le guider sans rechigner. Les trois voyageurs nous emboitérent le
pas. Apres une demi-heure de marche tout au plus, la caravane nous apparut et nous suivimes
ses traces jusqu'a l'arrivée au campement, ou nous ptimes faire le plein d'eau potable, une eau
fraiche et cristalline, revigorante. Ainsi, nous nous arrétdmes pour la nuit et rejoignimes la
tente de ma famille, dressée par ma femme et les enfants avec 1'aide de leurs compagnons de
voyage.

Pour le peu que nous nous étions dit durant le trajet, mes hotes me rappelaient mon
ancienne condition. Dans leurs yeux fougueux brillait une flamme inextinguible de
détermination, malgré leur état avancé de fatigue. Ils avaient déja toute 1'apparence de vrais
nomades, mais leur discours laissait transparaitre qu'ils n'en avaient pas encore acquis la
pensée. Je songeais au réle que je pouvais avoir aupres d'eux jusqu'a notre arrivée en ville.
Avoir au gré du destin sauvé trois vagabonds me rendait en quelque sorte moralement
responsable d'eux pour la fin de notre périple. Ce sentiment de devoir persistait, peut-étre

parce que j'avais l'impression qu'ils étaient mon propre reflet quelques années plus tot, quand,
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a la recherche d'un principe qui guiderait ma vie, je quittai la France pour le désert et y

trouvai Dieu, et qu'ayant trouvé Dieu je me suis trouve.

J'eus envie de les aider a restructurer leur réflexion, a abandonner les automatismes de la
civilisation moderne et a réagencer les chemins synaptiques au cceur méme de leur cerveau
pour penser d'une tout autre maniére qu'auparavant. Encore fallait-il qu'ils fussent réceptifs,
ce que j'ignorais pour ne pas avoir assez fait leur connaissance. Et puis, il se pouvait que je
leur transposasse mes anciennes aspirations sans €tre attentif a ce qu'ils voulaient. Ce dont
et A , 1 e L :
j'étais sir, en tout cas, c'est qu'ils étaient aussi a la recherche de quelque chose. Je le sentis

des le premier regard, comme si j'avais sond¢ le fond de leur ame.

Comme tout nouveau nomade, j'avais moi-méme travers¢ une prise de conscience. Il est
fou de réaliser comment une seule et méme personne peut voir le monde d'une fagon
totalement différente en I'espace de quelques années, quelle que soit la raison de ce
changement de perspective. A l'aune d'un drame personnel ou d'une angoisse existentielle,
I'homme peut étre €branlé dans son fondement et, de ce fait, entierement se réinventer. Tout le
monde peut renaitre, par la volonté de Dieu, et c'est slirement la meilleure chose que 1'on
puisse souhaiter a quelqu'un, pourvu que le changement soit bénéfique. Mais pour qui a bon
ceeur et est sincere dans sa quéte, je crois que ce processus ne peut €tre que bénéfique.
D'ailleurs, cette considération est profondément optimiste : parfois, cela advient chez
quelqu'un dont on ne pouvait méme pas soupconner le changement. Nul n'est condamné a
suivre indéfiniment ce qui le détermine au préalable : en ultime appel, c'est I'hnomme qui
choisit sa voie, et ce sont souvent d'dpres €preuves qui rendent possibles de si heureux

dénouements.

L'esprit réveur, pres du feu, suspendu au fil de mes pensées dans la nuit noire au milieu
des sables endormis, ce soir-13, je m'abandonnai au sommeil du nomade, un sommeil lourd et

enveloppant qui permet au corps de se préparer pour la suite du voyage.
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